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Il presente lavoro sviluppa una riflessione sulla natura di una temporalità intensiva 
all’opera nelle immagini cinematografiche, attraverso il confronto tra L’immagine-tempo 
di Deleuze e il tempo in Kant, secondo l’originale interpretazione che Deleuze ne offre. 
In una tale prospettiva sarà introdotta la nozione di immagine-intensità che, da un lato, si 
propone di mettere in risalto la natura intensiva del divenire delle immagini al cinema, e 
dell’altro di aprire alla dimensione del desiderio, che dimora latente nei due Cinema di 
Deleuze. L’immagine-intensità, in altre parole, partecipa della dimensione temporale – in 
quanto mostra la temporalità sottoforma di intensità –, ma anche di quella libidinale – 
poiché intensità pura, prodotto dell’inconscio come macchina desiderante descritto ne 
L’anti-Edipo. In tale prospettiva, particolare attenzione sarà rivolta a quella che Deleuze 
definisce l’immagine-tempo al presente, che, immateriale, istantanea e virtuale come un 
evento, si produce in quel movimento deterritorializzante che Deleuze chiama fuga in 
intensità. Si farà infine riferimento al film di Alain Resnais e Alain Robbe-Grillet, 
L’année dernière à Marienbad, quale luogo privilegiato per il confronto tra l’immagine-
tempo al passato e l’immagine-tempo al presente, e per l’emergenza della natura intensiva 
e libidinale dell’immagine-intensità.  
 
La rettificazione del tempo in Kant 
Il “tempo fuori dai cardini” è l’affascinante espressione di Shakespeare che Deleuze 
predilige per descrivere la prima rivoluzione operata dalla filosofia kantiana, nel ribaltare 
il rapporto tra tempo e movimento. «Il tempo out of joint, la porta fuori dei cardini, 
costituisce il primo grande rovesciamento kantiano: è il movimento che si subordina al 
tempo. Il tempo non si rapporta più al movimento che misura, ma il movimento al tempo 
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che lo condiziona» 1 . In termini matematici, «cessa d’essere cardinale e diventa 
ordinale»2. Perché Kant possa infatti fare del tempo una forma a priori, è necessario 
anzitutto ch’egli lo liberi dal suo rapporto di subordinazione al movimento. Il tempo 
cardinale è un tempo che misura il movimento, vi è subordinato, lo ricalca. Deleuze nota 
che questo si struttura secondo lo schema classico della tragedia greca, à la Eschilo, uno 
schema circolare così composto: esiste un limite che descrive una situazione di partenza, 
un superamento del limite dato che costituisce l’inizio dello svolgimento della tragedia 
stessa, che non sarà altro che un lungo movimento di ritorno verso la condizione 
originaria, un tentativo di riparazione, di restaurazione della situazione iniziale. Una tale 
concezione del tempo, poiché subordinata al movimento, descrive a sua volta un 
movimento circolare, un continuo ritorno alla situazione di partenza.  
Il tempo fuori dai suoi cardini è, invece, un tempo rettificato. «Il tempo diventa 
unilineare e rettilineo, non più nel senso in cui misurerebbe un movimento derivato, ma 
in sé e per sé, in quanto impone a ogni movimento possibile la successione delle sue 
determinazioni. È una rettificazione del tempo»3. Il tempo rettificato ricalca, infatti, 
l’atipica tragedia alla Sofocle, laddove, prendendo ad esempio Edipo, una volta superato 
il limite iniziale, è condannato ad una cieca erranza, senza possibilità alcuna di riparare 
al danno commesso, di ritornare, letteralmente, sui propri passi, verso la strada di casa. 
Come, in proposito, osserva Hölderlin4, “l’inizio e la fine non rimano più”. Ancor più che 
Edipo, secoli dopo, Amleto, condannato a «un’azione aberrante»5, è il primo eroe che 
necessita davvero di tempo per agire: il tempo delle sue azioni non è svolto all’indietro, 
circolarmente, nel tentativo di un ritorno alla situazione iniziale, ma sviluppato, piuttosto, 
lungo una linea retta, srotolato come un filo. L’espressione grafica di questo mutamento 
temporale è, dunque, la seguente: «non è più né un cerchio né una spirale, ma un filo, una 
pura linea retta, tanto più misteriosa quanto più semplice, inesorabile, terribile» 6 . 
L’evento-cesura della temporalità rettificata corrisponde al livello zero della messa in 
linea della temporalità stessa, detto altrimenti, il tempo fuori dai suoi cardini non è più 
                                                 
1 G. Deleuze, “Quattro formule poetiche che potrebbero riassumere la filosofia kantiana”, in Id., Critica e 
clinica (1993), tr. it. A. Panaro, Cortina, Milano 1996, p. 44.  
2 Ibidem.  
3 Ibidem.  
4 F. Hölderlin, “Note all’Edipo”, in Id., Scritti di Estetica, a cura di R. Ruschi, SE, Udine 2004. 
5 G. Deleuze, “Quattro formule poetiche che potrebbero riassumere la filosofia kantiana”, cit., p. 44. 
6 Ibidem. 
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una categoria estensiva, ma diventa intensiva. Ovvero, il tempo «in Kant […] costituisce 
una modulazione, non più un calco» 7 . L’evento-cesura della temporalità rettificata, 
lineare, è dunque il grado zero della modulazione tonale intensiva, quale condizione di 
esistenza, forma d’intuizione pura, vuota. La questione, invero, non è più circa l’esistenza 
di uno spazio o di un tempo vuoto, ma piuttosto circa l’esistenza di una forma vuota dello 
spazio e del tempo. Cessando d’essere misura del movimento, il tempo esce dai suoi 
cardini, per disporsi lungo la vertigine di una retta, quale forma pura, vuota, del tempo 
stesso. È precisamente nel senso qui indicato che il tempo può diventare condizione di 
possibilità, condizione di funzione dei fenomeni stessi, per usare un linguaggio più 
prossimo alla matematica, come quello che Deleuze utilizza nelle sue lezioni su Kant8. 
Farsi condizione di funzione significa, allora, cessare d’essere immagine della 
rappresentazione, per trasformarsi in pura funzione dei fenomeni, pura espressione di un 
rapporto funzionale. Insomma, il tempo non è più misura, ma diventa parametro. Il 
parametro si differenzia dalla misura poiché non è un risultato, bensì un dato iniziale, 
supposto variare, serie di variazioni tonali, intensive. L’essere trascendentale del tempo 
è, dunque, l’essere parametro, grado zero della modulazione tonale, intensiva, linea retta 
che sfugge (intensivamente) ad ogni rappresentazione. È vero che Kant afferma che tutte 
le cose sono nel tempo, ma il suo essere coscienza vuota, “grado zero” di tutte le cose, lo 
caratterizza in maniera tale che «il tempo non è più limite esterno, cerchio in cui tutte le 
cose vengono racchiuse, ma limite interno della soggettività»9. Solamente se il tempo 
cessa di delimitare le cose, e diviene piuttosto un “limite interno”, possiamo affermare 
quanto segue:  
 
Tutto ciò che si muove e cambia è nel tempo, ma il tempo non cambia, e non si muove, più 
di quanto non sia eterno. Esso è la forma di tutto ciò che cambia e si muove, ma è una forma 
immutabile e immobile. Non una forma eterna, ma proprio la forma di ciò che non è eterno, 
la forma immobile del cambiamento.10 
 
                                                 
7 Ivi, p. 47.  
8 G. Deleuze, Lezioni su Kant, Vincennes, 21 marzo 1978, trascrizione e pubblicazione a cura di R. Pinhas, 
disponibile all’indirizzo: http://www.webdeleuze.com/php/texte.php?cle=59&groupe=Kant&langue=1. 
Consultato in data 30/10/2014. Cfr. G. Deleuze, Fuori dai cardini del tempo. Lezioni su Kant, a cura di S. 
Palazzo, Mimesis, Milano 2004. 
9 D. Cantone, “Deleuze lettore di Kant”, Esercizi filosofici, rivista online del Dipartimento di filosofia 
dell’Università di Trieste, 1, p. 107, disponibile all’indirizzo seguente: 
http://www2.units.it/eserfilo/art106/cantone106.pdf. Consultato in data 30/10/2014. 
10 G. Deleuze, “Quattro formule poetiche che potrebbero riassumere la filosofia kantiana”, cit., p. 45. 
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Il tempo come linea retta, come parametro, come modulazione intensiva, è allora 
forma del divenire, e non dell’eterno (come invece il tempo quale misura del movimento, 
nell’eterno descrivere cerchi), è forma immutabile di ciò che cambia, di ciò che diviene. 
Insomma, è propriamente un pezzo di tempo, un frammento di tempo allo stato puro, 
quello stesso frammento che, nella filosofia di Deleuze, vediamo emergere nelle pagine 
di Proust e nei cristalli di tempo del cinema.  
 
Il cinema, un’eredità insieme kantiana e proustiana 
Fin dal primo capitolo di Cinema 2, Deleuze accosta in maniera del tutto significativa 
l’immagine-tempo, quale superamento dell’immagine-movimento, con la temporalità 
fuori dai cardini, emergente nel rovesciamento operato da Kant. E lo fa proprio a partire 
dal gesto che sia il cinema moderno che Kant descrivono, ovvero il rovesciamento del 
rapporto di subordinazione del tempo al movimento. Il superamento dell’immagine-
movimento in immagine-tempo segna infatti un ribaltamento del rapporto intrattenuto tra 
tempo e movimento, un ribaltamento che marca, di fatto, la superiorità dell’immagine-
tempo sull’immagine-movimento. «Questo capovolgimento – riconoscibile impronta 
stilistica della filosofia deleuziana – fa non più del tempo la misura del movimento, ma 
del movimento la prospettiva del tempo» 11 . In questo senso, allora, l’immagine-
movimento non intrattiene col tempo che un rapporto indiretto, mentre è proprio 
l’immagine-tempo a inaugurare nel cinema un rapporto diretto col “tempo in persona”, 
che si manifesta nell’immagine. D’altronde è proprio questo, secondo Deleuze, il compito 
specifico del cinema maturo: «arrivare alla presentazione diretta del tempo»12. È lo stesso 
Deleuze a cercare di delineare, tramite un’analogia con la storia della filosofia, cosa si 
debba intendere per cinema maturo, o cinema moderno («in grado di distinguersi dal 
cinema “classico” o dalla rappresentazione indiretta del tempo»13). Anche nella storia del 
pensiero, infatti, la fase classica prevede, come abbiamo già avuto modo di esplicitare, 
che il tempo sia subordinato al movimento, infatti «bisognerà attendere Kant per attuare 
il grande capovolgimento: il movimento aberrante è diventato il più quotidiano, la 
quotidianità stessa, e non è più il tempo che dipende dal movimento, ma il contrario… 
                                                 
11 G. Deleuze, L’immagine-tempo. Cinema 2 (1985), tr. it. di L. Rampello, Ubulibri, Milano 1989, p. 34.  
12 Ivi, p. 51.  
13 Ivi, p. 53.  
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Una storia simile – conclude l’analogia Deleuze – affiora nel cinema»14. Si tratta di 
un’analogia significativa, quella proposta da Deleuze, che intende la modernità, nel 
cinema e nella filosofia, come rovesciamento della subordinazione del tempo al 
movimento: esprimere direttamente il tempo è, infatti, lo scopo ch’entrambi sono 
chiamati a compiere.  
 In campo cinematografico, tale rovesciamento si opera tramite la rottura dei legami 
senso-motori, causa della subordinazione degli intervalli di tempo al movimento. 
L’erranza che tale rottura comporta rispetto agli schemi di movimento, è da intendersi 
quindi come valida in se stessa, causata direttamente dal tempo, dall’intollerabile 
(l’irrappresentabile) che con esso si libera15. Detto altrimenti, come fa proprio Deleuze, 
attraverso la stessa espressione shakesperiana che utilizza anche a proposito di Kant: «‘Il 
tempo esce dai suoi cardini’: esce dai cardini che gli assegnavano i comportamenti nel 
mondo, ma anche i movimenti di mondo. Non è più il tempo che dipende dal movimento, 
ma il movimento aberrante che dipende dal tempo»16. Ritroviamo così, “fuori dai cardini 
del tempo”, oltre a Shakespeare, ad Edipo e Amleto, anche il cinema moderno, il neo-
realismo italiano in primis, costituito da un movimento aberrante, un’azione aberrante che 
si srotola lungo la linea del tempo. È grazie alla temporalità kantiana, al tempo fuori dai 
suoi cardini, rettificato, che è possibile spiegare teoreticamente il superamento 
dell’immagine-movimento in immagine-tempo, ovvero il giungere, nel cinema, alla 
presentazione del tempo in persona, di quei frammenti allo stato puro che i cristalli di 
tempo riflettono al proprio interno.  
La temporalità kantiana all’opera nel cinema è, così, fondamentale perché esso possa 
giungere là dove era giunta, pre-cinematograficamente, la letteratura proustiana. Scrive 
infatti Deleuze: «sempre l’immagine-tempo diretta ci fa accedere a quella dimensione 
                                                 
14 Ibidem. 
15 Nel modo qui descritto da Deleuze, il cinema compie quel movimento affine a quello kantiano, che gli 
permette di ribaltare il rapporto tra movimento e tempo tramite la rottura dello schema senso-motorio: «Fin 
dalle prime manifestazioni, invece, nel cinema cosiddetto moderno avviene un’altra cosa: non qualcosa di 
più bello, di più profondo o di più vero, ma qualcosa d’altro. Lo schema senso-motorio non si fa più sentire, 
ma non è più superato, sormontato. E rotto dal di dentro. Vale a dire che le percezioni e le azioni non si 
concatenano più e gli spazi non si coordinano, né si riempiono. I personaggi, presi in situazioni ottiche e 
sonore pure, si trovano condannati all’erranza o al bighellonaggio. Sono puri veggenti, esistono solo 
nell’intervallo di movimento e non hanno neppure la consolazione del sublime, che farebbe loro 
raggiungere la materia o conquistare lo spirito. Sono piuttosto consegnati a qualcosa d’intollerabile, che è 
la loro stessa quotidianità. È in tal modo che si produce il capovolgimento: il movimento non è più soltanto 
aberrante, l’aberrazione anzi ha ora valore per se stessa e disegna il tempo come propria causa diretta», ivi, 
p. 54. 
16 Ibidem. 
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proustiana secondo la quale le persone e le cose occupano nel tempo un posto 
incommensurabile rispetto a quello che occupano nello spazio»17. Si potrebbe affermare 
che l’essenza del cinema è in qualche modo proustiana, ma Deleuze fa di più, afferma 
piuttosto che Proust «parla allora in termini di cinema, poiché il Tempo mostra sui corpi 
la sua lanterna magica e fa coesistere i piani in profondità»18. Affinché sia possibile 
recuperare un passato mai stato presente che si faccia espressione di un frammento di 
tempo allo stato puro – affinché sia possibile l’opera proustiana prima, e l’immagine-
tempo poi –, è allora necessario, preliminarmente, il rovesciamento kantiano, la 
rettificazione del tempo. Il movimento di ritorno ad un passato mai stato presente, che 
Deleuze descrive in Differenza e ripetizione proprio in riferimento a Proust19, sembra 
quindi innestarsi necessariamente sulla linea retta del tempo. In altre parole, il movimento 
di ritorno ad un passato mitico non s’installa su una temporalità circolare, ma su una linea 
retta. Non si tratta né di un cerchio né di una spirale, si tratta proprio di una retta su cui 
s’innestano, incessantemente, movimenti di retrogradazione che potremmo spingerci a 
spiegare tramite la figura merleau-pontiana di precessione20. Essa, infatti, descrive un 
continuo inseguirsi all’indietro, un precedersi reciproco che immaginiamo distendersi 
lungo una linea retta. In questo modo, la nozione di precessione rende ragione della natura 
mitica – non cronologica – del passato a cui conduce, attraverso la struttura temporale 
che ne consente l’accesso21.  
                                                 
17 Ivi, p. 52. 
18 Ibidem.  
19 Cfr. G. Deleuze, Differenza e ripetizione (1968), tr. it. di G. Guglielmi riv. da G. Antonello e A.M. 
Morazzoni, Cortina, Milano 1997. 
20 Nel suo testo La chair des images, Mauro Carbone ritorna sulla questione della temporalità mitica presso 
la filosofia di Merleau-Ponty, proponendo di abbordarla a partire dalla nozione di precessione che, grazie 
all’accesso alle note di lavoro inedite di Merleau-Ponty, è stato possibile rintracciare con una discreta 
frequenza negli appunti del filosofo francese, a partire dal 1957 fino alla sua morte. Carbone precisa che 
«l’on peut affirmer que Merleau-Ponty semble s’intéresser à ce mot parce qu’il décrit une relation 
temporelle entre les termes qu’il relie, plutôt que la relation spatiale qui est suggérée par les mots 
“enjambementˮ et “empiètementˮ», (M. Carbone, La chair des images, Vrin, Paris 2011, pp. 120-121), 
parole che lo stesso Merleau-Ponty, in un primo momento, aveva accostato a precessione. Con precessione 
Merleau-Ponty indica allora un «mouvement d’anticipation mutuelle» (ivi, p. 22) tra due termini implicati 
in una relazione, ovvero un movimento di “anticipazione reciproca” tale da rendere impossibile stabilire 
quale, tra i due termini implicati, abbia sull’altro un primato temporale. Ciò che precede e ciò che segue, 
insomma, si rincorrono in un infinito movimento all’indietro, tale che nessuno dei due arrivi ad aver ragione 
della corsa, dell’inseguimento senza fine. In tal senso si può allora cogliere ciò che Merleau-Ponty scrive 
ne L’occhio e lo spirito: «Questa precessione di ciò che è su ciò che viene visto e mostrato, di ciò che è 
visto e mostrato su ciò che è, è la visione stessa», M. Merleau-Ponty, L’occhio e lo spirito (1961), tr. it. di 
A. Sordini, SE, Milano 1989, pp. 236-237.  
21 Circa il rapporto tra la precessione in Merleau-Ponty e il passato mai stato presente in Deleuze, mi sia 
consentito rinviare a J. Bodini, “L’insaisissable présence du présent. La précession du présent sur soi-même 
comme temporalité de notre époque”, Chiasmi International, 16, (di prossima pubblicazione). 
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L’immagine-tempo si fonda quindi sull’innesto della temporalità proustiana sulla 
temporalità kantiana. Essa dà accesso ad un tempo che possiamo definire allo stato puro 
poiché modulazione del tempo, e quindi un tempo che è sempre parametro e mai 
attualizzazione, presentificazione. In questo senso, esso è un tempo che non è mai 
presente. Ad un primo sguardo, sembrerebbe dunque naturale affermare, come fa lo stesso 
Deleuze, che la temporalità delle immagini cinematografiche non sia il presente. «È in 
questione qui, – scrive ne L’immagine-tempo – l’evidenza secondo cui l’immagine 
cinematografica è al presente, necessariamente al presente. Se fosse così, il tempo non 
potrebbe essere rappresentato che indirettamente […]. Ma non è questa l’evidenza più 
falsa […]?»22. Una posizione che sembra essere condivisa anche da Jean-Luc Godard, 
laddove afferma che «le cinéma c’est ça, le présent n’y existe jamais, sauf dans les 
mauvais films»23. La presa di posizione di Godard e Deleuze indica la coesistenza nel 
cinema, a lato del presente, di un passato ed un futuro che non sono riducibili a stati 
presenti. «Non c’è presente che non sia ossessionato da un passato e da un futuro, da un 
passato che non si riduce a un vecchio presente, da un futuro che non consiste in un 
presente a venire»24. Ovvero, il presente dell’immagine cinematografica coesiste con un 
passato che non è mai stato presente, ed un futuro che non sarà un presente a venire, 
dimensioni del tempo che insistono nell’immagine stessa, nel presente che si trova, già 
da sempre, scisso in due direzioni. «La semplice successione concerne i presenti che 
passano, ma ogni presente coesiste con un passato e un futuro senza i quali esso stesso 
non passerebbe. Spetta al cinema cogliere questo passato e questo futuro che coesistono 
con l’immagine presente. Filmare ciò che è prima e ciò che è dopo…»25. L’immagine 
cinematografica propriamente detta, non è mai solamente al presente, poiché non è mai 
semplice presentificazione, ma piuttosto in essa, nel presente in cui si dà allo spettatore, 
fa insistere e risuonare le profondità di un passato mitico, e intravedere gli orizzonti di un 
futuro che non diventerà mai presente. Tale è anche la natura del rapporto che l’immagine 
cinematografica intrattiene con il reale: non si tratta infatti di «raggiungere un reale che 
esisterebbe indipendentemente dall’immagine, ma raggiungere un prima e un dopo quali 
coesistono con l’immagine, quali sono inseparabili dall’immagine» 26 . L’immagine 
                                                 
22 G. Deleuze, L’immagine-tempo, cit., p. 51. 
23 J.-L. Godard, a proposito di “Passion”, le Monde, 27 maggio 1982, Parigi.  
24 G. Deleuze, L’immagine-tempo, cit., p. 51.  
25 Ibidem.  
26 Ibidem.  
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cinematografica non è mai presentificazione del reale, così come non è mai assolutamente 
al presente. Anzi, proprio poiché non è presentificazione di un’assenza, essa non è mai 
solo al presente, ma può far insistere al proprio interno un passato e un futuro che 
potremmo a buon diritto definire mitici.  
Attenzione, però, poiché per far coesistere al proprio interno un passato e un futuro 
mai presenti, il presente dell’immagine non può essere inteso esclusivamente come 
presentificazione: «L’immagine non è solo separabile da un prima e un dopo che le sono 
propri, che non si confondono con le immagini precedenti e seguenti, ma oscilla d’altra 
parte in un passato e un futuro di cui il presente è soltanto un limite estremo, mai dato»27. 
Il presente può anche, ed alternativamente, essere inteso come limite estremo tra passato 
e futuro, che ad esso tendono all’infinito: in tal senso esso non è limite che circoscrive o 
delimita, ma limite di funzione, infinita tendenza. Insomma, quel limite interno, che per 
Deleuze definisce la forma vuota del tempo in Kant. Solo in questo modo, nell’immagine 
cinematografica, il presente può far insistere al proprio interno passato e futuro, poiché 
può scindersi in due parti che tendano all’infinito, e al presente stesso, poiché esso stesso 
è scissione, faglia, rottura. Il presente, oltre ad essere l’immagine attuale, può dunque 
essere contemporaneamente la rottura stessa, che permette a passato e futuro, “il suo 
doppio” virtuale, di tendere all’infinito verso il burrone dell’attuale, del presente della 
presentificazione, senza mai finirci dentro, però.  
 
La cristallizzazione del tempo 
Proprio a partire da questo schema temporale si costituiscono i cristalli di tempo, che 
appunto cristallizzano insieme l’immagine attuale, al presente, con il proprio doppio 
virtuale, quel passato e futuro mai presenti che tendono verso il presente stesso, quale 
forma vuota del tempo, loro condizione di espressione, più ancora che di possibilità. 
L’immagine attuale, insomma, rinvia sempre ad un’immagine virtuale, suo doppio (da 
intendersi in senso anti-platonistico), suo correlato, così come il reale a sua volta rinvia 
sempre ad un immaginario. Attuale e virtuale, reale e immaginario, rinviano così uno 
all’altro senza soluzione di continuità, in un continuum di riflessioni e rifrazioni che 
costituisce il cristallo stesso, e rende indicibile il primato, la precedenza, di uno sull’altro. 
                                                 
27 Ibidem.  
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«È in ogni caso essenziale, – scrive infatti Deleuze – che i due termini in rapporto 
differiscano per natura, e tuttavia “si rincorrano l’un l’altro”, rinviino l’uno all’altro, si 
riflettano senza che si possa dire qual è il primo e tendano al limite a confondersi, cadendo 
in uno stesso punto di indiscernibilità»28. Il rapporto tra attuale e virtuale, nel cristallo di 
tempo, richiama quindi quel rapporto di precessione reciproca precedentemente descritto: 
sentiamo infatti Deleuze parlare di due termini che si rinviano uno all’altro, si rincorrono 
l’uno con l’altro, che tendono al limite di un punto d’indiscernibilità. Certo, la precessione 
di cui parla Merleau-Ponty è un movimento sempre all’indietro, Deleuze invece, almeno 
ne L’immagine-tempo, sembra piuttosto far insistere sull’attualità la virtualità di passato 
e futuro. In questo senso, ritroveremmo nel cinema anche una precessione rovesciata, che 
si avviluppa e sviluppa in senso inverso. Tuttavia è doveroso ricordare come, in realtà, 
Deleuze stesso, già a partire dalla citazione qui riportata, privilegi proprio un movimento 
all’indietro, diretto verso un passato mitico (una preferenza che già era chiara ed evidente 
in Proust e i segni, dove l’apprentissage di Marcel era sempre rivolto al passato, e mai 
pensato anche al futuro29). Nella citazione poco sopra, si preoccupa infatti di stabilire 
quale tra i due termini “sia il primo”, o meglio, di affermare l’impossibilità di stabilirlo. 
Ma sempre di “primo” si tratta. C’è una certa tendenza, ne L’immagine-tempo, a 
privilegiare, sul futuro che mai sarà presente, proprio il passato mai presente, tanto da 
fare, come abbiamo sentito, del tempo del cinema un tempo proustiano, e del tempo 
proustiano un tempo pre-cinematografico.  
Il cinema produce, quindi, immagini complesse, che proprio per la complessità della 
loro struttura vengono accostate ai cristalli. Il cristallo di tempo, al cinema, mostra, 
fondamentalmente, la coalescenza tra due immagini: «In termini bergsoniani, l’oggetto 
reale si riflette in un’immagine allo specchio come nell’oggetto virtuale che, a sua volta 
e contemporaneamente, avvolge o riflette il reale: fra i due vi è “coalescenza”. Vi è 
formazione di un’immagine a due facce, attuale e virtuale»30. La coalescenza non è 
semplicemente la compresenza di due immagini, ma l’essere l’una il correlato dell’altra, 
ovvero coalescenza è il circuito ch’esse creano. Sempre in termini bergsoniani, Deleuze 
chiama circuiti quei rinvii che collegano l’immagine attuale, privata dei suoi legami 
                                                 
28 Ivi, p. 59. 
29 Cfr. M. Carbone, Una deformazione senza precedenti. Marcel Proust e le idee sensibili, Quodlibet, 
Macerata 2004. Cfr. anche G. Deleuze, Marcel Proust e i segni (1964), tr. it. C. Lusignoli, D. De Agostini, 
Einaudi, Torino 20013, pp. 26-49, pp. 121-133.  
30 G. Deleuze, L’immagine-tempo, cit., p. 82. 
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senso-motori, con l’immagine virtuale. S’instaurano quindi circuiti più o meno vasti, che 
vanno a formare la cosiddetta immagine-tempo, o meglio, gli opsegni e i sonsegni che la 
caratterizzano. Brevemente, Deleuze chiamava «opsegno (e sonsegno) l’immagine 
attuale separata dal proprio prolungamento motorio: essa componeva allora ampi circuiti, 
entrava in comunicazione con quel che poteva apparire come immagini-ricordo, 
immagini-sogno, immagini-mondo» 31 . Si creano quindi dei circuiti potenzialmente 
immensi, che fanno premere e risuonare, nell’attuale dell’immagine, il passato della 
memoria, l’allucinazione del sogno, la vastità del mondo. Queste immagini-tempo 
comprendono quindi immagini-sogno, immagini-ricordo, immagini-mondo.  
Deleuze, inoltre, non sceglie il termine cristallo solo per la complessità strutturale che 
lo caratterizza, e il gioco di rinvii e rifrazioni che essa genera, ma anche per la genesi 
stessa del cristallo, palesando ancora una volta il proprio debito nei confronti della 
filosofia di Simondon32. Il cristallo, o meglio, la cristallizzazione, esprime infatti la 
germinazione dell’immagine-tempo generalmente intesa, esso ne è propriamente il germe, 
il piccolo circuito su cui s’innestano tutti i circuiti più vasti. Piccolo circuito che Deleuze 
definisce con un termine ormai familiare, limite interno. Questo piccolo circuito, questo 
limite interno è formato dalla cristallizzazione dell’immagine attuale con la propria 
immagine virtuale:  
 
Ecco che l’opsegno trova il suo vero e proprio elemento genetico quando l’immagine ottica 
attuale si cristallizza con la propria immagine virtuale, sul piccolo circuito interno. È 
un’immagine-cristallo, che ci fornisce la ragione, o piuttosto il ‘cuore’ degli opsegni e delle 
loro composizioni. Questi non sono altro che schegge dell’immagine-cristallo.33  
 
Il cristallo ha dunque un’ambiguità di fondo, che ci porta a considerarlo sia come 
elemento “estetico” che come elemento “scientifico”. Se infatti esso è in grado di far 
                                                 
31 Ivi, p. 83. 
32  Cfr. G. Simondon, L’individu et sa genèse phsycho-biologique, prima edizione PUF, Parigi 1964, 
riedizione Jérôme Millon, Grenoble 1995; cfr. G. Deleuze, “Gilbert Simondon. ‘L’individuo e la sua genesi 
psico-biologica’”, in Id., L’isola deserta e altri scritti. Testi e interviste 1953-1974 (2002), tr. it. a cura di 
D. Borca, Einaudi, Torino 2007; cfr. P. Gambazzi, “La forma come sintomo e l’idea come costellazione 
problematica. Sul preindividuale e il trascendentale nella critica dell’ilemorfismo: Merleau-Ponty, 
Simondon, Deleuze (ma anche Plotino, Bruno e Ruyer)”, Chiasmi international, 7, 2005, pp. 93-123. Il 
riferimento a Simondon è particolarmente interessante in quanto «sorta di “anello mancante” nel rapporto 
fra il pensiero di Merleau-Ponty e quello di Gilles Deleuze, tra loro così prossimi e così distanti», ivi, p. 15, 
rapporto a cui più volte in queste pagine abbiamo fatto riferimento, senza aver avuto la possibilità 
problematizzarlo adeguatamente.  
33 G. Deleuze, L’immagine-tempo, cit., p. 83.  
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brillare le infinite rifrazioni degli innumerevoli circuiti che compongono i cristalli di 
tempo, le complesse immagini-tempo, esso rende conto, nel suo côté più scientifico, 
anche della nascita stessa del più piccolo circuito su cui, tutti gli altri, s’innestano; esso è 
anche il germe dell’opsegno, il più piccolo circuito, quella cristallizzazione 
dell’immagine attuale e della sua immagine virtuale. Proprio questo piccolo circuito, 
questa coalescenza, questa mutualità tra l’immagine attuale e l’immagine virtuale 
costituisce l’irriducibile di ogni immagine-tempo, di ogni cristallo di tempo. Per spiegare 
il rapporto tra attuale e virtuale all’interno dell’immagine-cristallo, Deleuze ricorre 
ancora una volta al rapporto tra passato e presente. L’attuale è sempre un presente, ma il 
presente che passa. In questa prospettiva, nella prospettiva dell’attuale, il passato non 
sarebbe altro che il presente quando non è più tale, il presente (che è) passato. Al 
contrario, il virtuale non si pone affatto come passato e futuro di quel presente, piuttosto 
esso è contemporaneo all’attuale, al presente come attuale. È di questa contemporaneità, 
abbiamo visto, che l’immagine cinematografica riesce a rendere conto: «l’immagine deve 
dunque essere presente e passata, ancora presente e già passata, contemporaneamente, 
nello stesso tempo»34, altrimenti detto: «il presente è l’immagine attuale e il proprio 
passato contemporaneo, è l’immagine virtuale, l’immagine allo specchio»35. Ciò che 
caratterizza l’immagine-cristallo è quindi questa sua capacità di sdoppiarsi 
continuamente, di raddoppiare sempre l’attuale tramite il suo virtuale. Nel fare ciò, 
l’immagine-cristallo perviene all’operazione fondamentale del tempo stesso: «dato che il 
passato non si forma dopo il presente che esso è stato, ma contemporaneamente, il tempo 
deve in ogni istante sdoppiarsi in presente e passato»36. In questo modo il tempo del 
virtuale viene preservato dall’attuazione, perché esso non è destinato ad attuarsi, perché 
viene prodotto contemporaneamente al presente stesso. In questo senso è fondamentale 
preservare questa dimensione virtuale dell’immagine, affinché l’immagine al cinema non 
si riduca al mero presente (come avviene, invece, secondo Deleuze, per le immagini della 
televisione 37 ): «pura virtualità, essa non deve attualizzarsi, poiché è strettamente 
                                                 
34 Ivi, p. 93.  
35 Ibidem.  
36 Ivi, p. 96.  
37 «La grande infériorité de la télévision, c’est qu’elle en reste à des images au présent, elle présentifie 
tout», G. Deleuze, “Le cerveau c’est l’écran. Entretien avec Gilles Deleuze”, Les Cahiers du Cinéma, 380, 
1986, pp. 25-32, p. 32. Deleuze in esso ribadisce il fatto che le immagini cinematografiche non sono, affatto, 
al presente: «C’est curieux en effet, parce qu’il me semble évident que l’image n’est pas au présent. Ce qui 
est au présent, c’est ce que l’image “représenteˮ, mais pas l’image elle-même. L’image même c’est un 
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correlativa all’immagine attuale con la quale forma il circuito più piccolo, che serve da 
base o da punta a tutti gli altri» 38 . Nel coesistere insieme all’immagine attuale, 
nell’insistere al suo interno, l’immagine virtuale non subisce quindi alcun processo di 
attualizzazione, mantiene la propria virtualità, la propria apertura. Essa è, infatti, «un 
circuito sul posto attuale-virtuale e non un’attualizzazione del virtuale in funzione di un 
attuale in spostamento. È un’immagine-cristallo e non un’immagine organica»39.  
I cristalli di tempo, però, crescono proprio a partire dall’immagine-cristallo, 
installando su di essa circuiti sempre più vasti, che coinvolgono non solo l’immagine 
virtuale dell’immagine attuale, ma tutta una dimensione virtuale più ampia, fino a 
mobilitare «ogni volta […] tutto il passato»40, a richiamare il passato in persona dagli 
abissi del tempo. L’immagine-cristallo stessa, allora, è sottomessa ad una duplicità che, 
fin da subito, abbiamo cercato di mettere in luce, nella distinzione tra immagine-cristallo, 
come immagine germinale, e cristalli di tempo, come espressione di frammenti di tempo 
allo stato puro: limite interno, frattura, crepa che, nel suo rovescio, avvolge tutto 
l’universo41. Il cristallo si costruisce sulla frattura, sulla scissione (o sdoppiamento), 
intesa come operazione fondamentale del tempo stesso. La rettificazione del tempo 
comporta una scissione contemporanea alla rettificazione stessa: «Il tempo deve scindersi 
mentre si pone o si svolge: si scinde in due getti asimmetrici uno dei quali fa passare tutto 
il presente e l’altro conserva tutto il passato»42. Da una parte, allora, il presente che scorre, 
dall’altra, indietro, all’infinito, il passato mai stato presente. L’evento-cesura della 
temporalità, il grado zero dell’intensità tonale del tempo, si dirige, quindi, in due direzioni 
opposte, si scinde, costituendo, su questa scissione, il tempo stesso. «Il tempo – chiosa 
Deleuze – consiste in questa scissione, è essa, esso che si vede nel cristallo»43. Il cristallo 
è dunque quel limite interno che si fa condizione d’espressione del tempo stesso. Infatti, 
                                                 
ensemble de rapports de temps dont le présent ne fait que découler, soit comme multiple, soit comme plus 
petit diviseur», ibidem.  
38 G. Deleuze, L’immagine-tempo, cit., p. 94.  
39 Ibidem. Proprio da questa non-organicità dell’immagine-tempo partirà Slavoj Žižek, nel prolungamento 
della riflessione deleuziana contenuto in S. Žižek, Organs Without Bodies. On Deleuze and Consequences, 
Routledge, New York-London 2004, per la caratterizzazione di un cinema non-organico. 
40 G. Deleuze, L’immagine-tempo, cit., p. 95.  
41 «L’immagine-cristallo ha questi due aspetti: limite interno di ogni circuito relativo, ma anche involucro 
ultimo, variabile, deformabile, ai confini del mondo, aldilà perfino dei movimenti del mondo. Il piccolo 
germe cristallino e l’immenso universo cristallizzabile: tutto compreso nella capacità di amplificazione 
dell’insieme costituito dal germe e dall’universo», ibidem. 
42 Ivi, p. 96.  
43 Ibidem.  
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«nel cristallo si vede l’eterna fondazione del tempo, il tempo non-cronologico, Kronos e 
non Chronos»44. Il cristallo contiene infatti la germinazione continua del tempo, poiché 
contemporaneamente al presente che passa, all’attuale, esso genera sempre un virtuale 
coalescente, correlativo, un tempo mai presente che trova proprio nel cristallo luogo 
privilegiato di espressione. È un tempo che germina e si espande grazie alle rifrazioni cui 
il cristallo stesso, una volta germinato, dà luogo: in esso le immagini al presente e al 
passato sono sottoposte ad un continuo ed interminabile gioco di rinvii e riflessioni. «Il 
cristallo infatti non cessa di scambiare le due immagini distinte che lo formano, 
l’immagine attuale del presente che passa e l’immagine virtuale del passato che si 
conserva: distinte e tuttavia indiscernibili, tanto più indiscernibili in quanto distinte, 
perchè non si sa mai qual è l’una e qual è l’altra»45. La ricchezza del cristallo deriva, 
quindi, dagli infinti circuiti che in esso si installano, che tuttavia non sarebbero possibili 
senza il circuito più piccolo, dato dalla cristallizzazione dell’immagine attuale con la sua 
immagine virtuale. Il circuito, d’altronde, si caratterizza per il rinvio continuo tra i termini 
in esso implicati. Il punto d’indiscernibilità che, tramite questo continuo rinvio, viene a 
crearsi, è dunque il limite interno di tutto il cristallo, quella falda grazie alla quale e sulla 
quale tutta l’architettura cristallina si costruisce. «Il cristallo – infatti – vive sempre al 
limite, esso stesso è “limite sfuggente tra il passato immediato che non è già più e 
l’avvenire immediato che non è ancora […]”»46. È dunque, infine, grazie a questo suo 
essere limite tra temporalità distinte eppure contemporanee, che il cristallo di tempo può 
esprimere ciò che, precedentemente al cinema, forse solo Proust era stato in grado di 
esprimere: «nel cristallo si vede il tempo in persona, un frammento di tempo allo stato 
puro»47. Il cinema dell’immagine-tempo dona così, a tutti, la possibilità di farsi visionari, 
veggenti, portando in qualche modo a compimento il progetto kantiano: «Il visionario, il 
veggente, è colui che vede nel cristallo e ciò che vede è lo zampillio del tempo come 
sdoppiamento, come scissione»48. Insomma, sembra così che i grani di tempo abbiano la 
forma di cristalli, e che in essi, nell’infinito gioco di rifrazioni al loro interno, sia possibile 
in fondo ammirare il rettificarsi del tempo, e allo stesso tempo il suo scindersi, il suo 
srotolarsi, infinitamente, in due direzioni opposte, lungo la stessa retta.  
                                                 
44 Ibidem.  
45 Ibidem.  
46 Ibidem.  
47 Ivi, pp. 96-97.  
48 Ivi, p. 96.  
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La biforcazione del tempo: l’immagine-tempo al passato o al presente 
Il cristallo di tempo è dunque ratio cognoscendi del tempo; il cristallo permette, infatti, 
l’individuazione del “fondamento nascosto” del tempo, ovvero quella scissione in due 
getti, in due direzioni che rende l’immagine duplice, doppia, bifronte. Da una parte 
abbiamo i «presenti che passano»49, dall’altra i «passati che si conservano»50, detto 
altrimenti: «il tempo fa passare il presente e conserva in sé il passato, 
contemporaneamente»51. Si originano così due differenti immagini-tempo, «una fondata 
sul passato, l’altra sul presente. Ciascuna è complessa e vale per l’insieme del tempo»52. 
Deleuze afferma quindi che anche il presente, e non solo il passato, quale passato mai 
stato presente, può valere per l’insieme del tempo, può esprimere il tempo stesso allo stato 
puro. Bisognerà, però, capire quale tipo di presente può adempiere questo compito.  
L’immagine-tempo al passato non si fonda su un passato conservato nella memoria, 
evidentemente, ma piuttosto su un passato conservato direttamente dal tempo, quale 
«elemento virtuale nel quale penetriamo per cercare il “ricordo puro”»53. Insomma, non 
è un passato che risiede in noi, non una memoria che ci appartiene, siamo noi stessi, 
invece, ad appartenere ad essi, a collocarci in quel tempo, in quella memoria (ancora una 
volta Kant: il tempo quale forma interna, poiché tutto contiene54). «Il passato appare 
insomma come la forma più generale di un già-là, di una preesistenza in generale, 
presupposta dai nostri ricordi»55. In rapporto a questo passato già dato, che ci preesiste, il 
presente non è allora che «un passato infinitamente contratto»56, ovvero «il limite estremo 
(il circuito più piccolo che contiene tutto il passato)»57. È precisamente tra questo limite 
estremo, ed interno, del passato, costituito dalla contrazione rappresentata dal presente, e 
                                                 
49 Ivi, p. 113. 
50 Ibidem.  
51 Ibidem. 
52 Ibidem.  
53 Ibidem.  
54 «Non è il tempo che è interno a noi, o almeno non particolarmente; siamo noi che siamo interni al tempo, 
e a questo titolo sempre separati per opera sua da ciò che ci determina attraverso l’affezione del tempo. 
L’interiorità ci scava, ci scinde, ci sdoppia senza sosta, benchè la nostra unità permanga. Uno sdoppiamente 
che non va fino in fondo, perché il tempo non ha fine, ma una vertigine, un’oscillazione che costituisce il 
tempo, così come uno slittamento», G. Deleuze, “Quattro formule poetiche che potrebbero riassumere la 
filosofia kantiana”, cit., p. 48.  
55 G. Deleuze, L’immagine-tempo, cit., p. 113.  
56 Ibidem.  
57 Ivi, p. 114.  
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la vastità profonda del passato da sempre già là, che si installano falde di passato, regioni, 
circuiti, più o meno vasti, in cui noi stessi ci collochiamo nel momento in cui evochiamo, 
volontariamente ma più ancora involontariamente, un ricordo, un aspetto proprio del 
passato. Ogni regione, ogni falda, conserva aspetti diversi del passato, che tuttavia 
coesistono, sono contemporanei tra loro, e si frappongono tra il presente, quale limite 
interno, contrazione del passato, e il passato più puro, già da sempre dato. «I caratteri 
paradossali di un tempo non-cronologico sono di questo tipo, la preesistenza di un passato 
in generale, la coesistenza di tutte le falde di passato, l’esistenza di un grado più contratto. 
Una concezione che si ritroverà nel primo grande film di un cinema del tempo, Quarto 
potere di Welles»58. Ciò che è importante sottolineare è come le falde di passato siano 
successive, si succedano solo in rapporto a passati quali antichi presenti, mentre dal punto 
di vista del presente attuale, che ne costituisce il limite estremo, esse siano assolutamente 
contemporanee, come nel cinema di Fellini lo sono le età dell’uomo, «insieme infanzia, 
adolescenza, vecchiaia e maturità»59. L’evocazione del passato tramite queste falde di 
passato è allora un continuo saltare da una falda all’altra, per ritornare al presente e 
rituffarsi, nuovamente, in una regione del passato ancora differente, ma pur sempre 
contemporanea.  
L’immagine-tempo al presente rende invece conto di quell’altro flusso che, in 
direzione opposta rispetto al passato, scorre a partire dalla scissione operata dal tempo. 
Di quel flusso abbiamo parlato come di un presente attuale, dei presenti che passano, del 
tempo che scorre, di attuale in attuale, che si succede. Ora, quando Deleuze dice che, a 
partire dalla scissione del tempo in due flussi che contemporaneamente scorrono in 
direzioni opposte, possiamo cogliere due tipi differenti di immagini-tempo, una fondata 
sul passato e l’altra sul presente, rischia di far confondere il lettore circa la natura di questo 
presente: si tratta dunque di un presente attuale, poiché si tratta del flusso dei presenti che 
passano, che si succedono, che si oppongono alla virtualità del passato? Ma se così fosse, 
come farebbe allora, in quanto attuale, a valere per l’insieme del tempo? Così risponde 
Deleuze stesso: «ma, per altro verso, il presente può a sua volta avere valore per l’insieme 
del tempo? sì, forse, se arriviamo a liberarlo della propria attualità»60. Occorre dunque 
precisare che, come nella direzione del passato possiamo distinguere il ricordo puro, che 
                                                 
58 Ibidem. 
59 Ibidem. 
60 Ivi, pp. 114-115; corsivo mio.  
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risiede nel passato puro, dal ricordo attualizzato nell’immagine, che Deleuze chiama 
immagine-ricordo 61 , anche nel presente accanto all’immagine attualizzata insiste 
un’ulteriore dimensione del presente, che possiamo scoprire solo a costo di liberare il 
presente stesso, l’immagine al presente, dalla sua attualità. Se fin qui Deleuze parla 
sempre del presente come della dimensione dell’attualizzazione contrapposta alla 
virtualità che si conserva nel passato, in questo punto preciso di Immagine-tempo, un po’ 
a sorpresa, Deleuze apre alla possibilità di una dimensione virtuale del presente stesso, 
ad un presente mai presente, un presente non attuale. In che modo, allora, liberare il 
presente dall’attualizzazione, dalla presentificazione? «Il presente si distingue infatti 
attualmente dal futuro e dal passato, perché è presenza di qualcosa, che cessa appunto di 
essere una cosa presente quando è sostituita da un’altra cosa. Il passato e il futuro di una 
cosa si dicono proprio in rapporto al presente di un’altra cosa»62. Il presente si distingue 
attualmente, ovvero in quanto attuale, da passato e futuro in base al principio di 
successione: una cosa era nel presente, o sarà nel presente, ora però, al presente, ce ne è 
un’altra. Una cosa assume, quindi, tre posizione differenti in ordine cronologico, in 
rapporto all’attualità del presente. Scardinare l’attualità è dunque scardinare la 
successione, la cronologia, ricercare la simultaneità all’interno di ciò che diviene e passa, 
una simultaneità che si cristallizza nell’istante, in un’intensità, in un evento. È proprio la 
dimensione dell’evento l’orizzonte non attuale del presente: infatti «non succede affatto 
lo stesso se ci si installa all’interno di un solo e medesimo avvenimento, se si sprofonda 
nell’avvenimento che si prepara, accade e si cancella, se si sostituisce alla veduta 
pragmatica longitudinale una visione puramente ottica, verticale o piuttosto in 
profondità»63. L’evento come “tempo in cui non succede nulla”, come un tempo vuoto 
(in un certo senso, rovescio della forma vuota del tempo stesso), in cui si disgrega la 
dimensione attuale: la successione viene rimpiazzata da una simultaneità di presenti 
inattuali, tutti avvolti, implicati nell’evento stesso. «Secondo la bella formula di 
Sant’Agostino – scrive Deleuze – esiste un presente del futuro, un presente del presente, 
un presente del passato, tutti implicati nell’avvenimento, arrotolati nell’avvenimento, 
dunque simultanei, inesplicabili»64. Si tratta, insomma, della simultaneità, nell’evento, 
                                                 
61 Cfr. ivi, pp. 60-68.  
62 Ivi, p. 115.  
63 Ibidem.  
64 Ibidem.  
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dello svolgimento stesso dell’evento, presente di presente, che è però, allo stesso 
momento, già passato, presente di passato, e ancora a venire, presente di futuro.  
Nel sostituire allo sguardo longitudinale la vertigine di un puro sguardo ottico, che 
faccia emergere la profondità invisibile del visibile dell’immagine, ci è data «la possibilità 
di trattare il mondo, la vita o semplicemente una vita, un episodio, come un unico e 
medesimo avvenimento, fatto della simultaneità di questi tre presenti implicati, di queste 
punte di presente deattualizzate»65. Non più dunque la pesante architettura cristallina dei 
passati contemporanei, ma piuttosto la cristallizzazione immateriale dell’evento66, fuga 
in intensità, leggera deviazione dal flusso dei presenti che passano, che si disperde 
intensivamente. Si tratta di quel presente di Aiôn che già in Logica del senso Deleuze 
definiva come «l’istante senza spessore e senza estensione che suddivide ogni presente in 
passato e futuro»67: un presente istantaneo, che non è mai presente, perché sempre diviso, 
scisso, tra passato e futuro.  
«Dall’affetto al tempo: si scopre un tempo interno all’avvenimento, fatto della 
simultaneità di questi tre presenti implicati, di queste punte di presente deattualizzate»68. 
Tramite la scoperta dell’evento all’interno dello scorrere del presente, possiamo, 
all’interno dell’evento stesso, trovare punte simultanee di presente, presenti virtuali mai 
presenti, proprio perché si presentano paradossalmente solo in quanto fuga, in quanto 
vuoti (presentarsi in quanto vuoto è proprio l’opposto della presentificazione di 
un’assenza), conseguenza di una perdita. Essi infatti non descrivono degli aspetti, sono 
solo degli accenti su delle realtà possibili, virtuali, ma non attuali. Sono gli accenti 
improbabili che diamo ad una parola sconosciuta, che improvvisamente, pronunciata con 
un accento differente da quello corrente, attuale, fugge dall’ordine stesso del discorso, si 
fa vuoto, macchia, opacità, vettore deterritorializzante 69 . Se con l’immagine-tempo 
fondata sul passato operavamo una sorta di riterritorializzazione continua, e mai 
definitiva, in differenti regioni della memoria, in molteplici aspetti del passato che mai 
                                                 
65 Ibidem. 
66 Cfr. G. Deleuze, Logica del senso (1969), tr. it. di M. De Stefanis, Feltrinelli, Milano 2006, pp. 116-121, 
pp. 133-137. 
67 Ibidem.  
68 G. Deleuze, L’immagine-tempo, cit., p. 115.  
69 In tal senso l’uso minore della letteratura, praticato da chi scrive in una lingua straniera, cfr. G. Deleuze, 
F. Guattari, Kafka. Per una letteratura minore (1975), tr. it. di A. Serra, Quodlibet, Macerata 1996. In 
particolare, «Una letteratura minore non è la letteratura di una lingua minore ma quella che una minoranza 
fa di una lingua maggiore», ivi, p. 29.  
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avevamo vissuto, con l’immagine-tempo fondata sul presente operiamo invece un 
continuo movimento di fuga, che non porta però da nessuna parte, un movimento di 
deterritorializzazione immateriale: invece di ricercare territori, aspetti, materia del 
passato, ci disperdiamo nella leggerezza di un accento, rapido segno volatile e sfuggente, 
nella pura dimensione ottica di un differente punto di vista. Se l’immagine-tempo al 
passato è fondamentalmente materiale, l’immagine-tempo al presente è piuttosto, come 
l’evento presso gli stoici, un immateriale. Ci troviamo così di fronte a due immagini-
tempo che, nella loro differenza costitutiva, danno origine a «due specie di cronosegni, i 
primi sono aspetti (regioni, giacimenti), i secondi accenti (punte di vista)»70.  
È nel cinema di Robbe-Grillet71 , coautore, tra gli altri film, di L’anno scorso a 
Marienbad72, che possiamo rintracciare questo secondo tipo di immagine-tempo. Proprio 
ne L’anno scorso a Marienbad, infatti, possiamo osservare, circa l’incontro tra i due 
protagonisti, la simultaneità dei differenti presenti che si danno nell’evento, dei molteplici 
punti di vista con cui esso viene narrato, dagli attori per primi: «in lui non vi è mai 
successione di presenti che passano, ma simultaneità di un presente di passato, di un 
presente di presente, di un presente di futuro, che rendono il tempo terribile, 
inesplicabile»73. Ciò che, in proposito, ci interessa sottolineare, nel suo rapporto con la 
narrazione, è proprio l’inesplicabilità terribile del tempo, quella che, poche righe 
successivamente, Deleuze chiamerà incompossibilità tra i presenti simultanei. 
Quest’immagine-tempo, infatti, «dà alla narrazione un nuovo valore, poiché la astrae da 
ogni azione successiva, in quanto sostituisce una vera e propria immagine-tempo 
all’immagine-movimento. La narrazione consisterà allora nel distribuire i differenti 
presenti ai diversi personaggi, in modo che ciascuno formi una combinazione plausibile, 
possibile in se stessa, ma che tutte insieme siano ‘incompossibili’»74 . Un tale tipo 
d’immagine-tempo, che si lascia percorrere da un divenire intensivo, apre la narrazione 
                                                 
70 G. Deleuze, L’immagine-tempo, cit., p. 116.  
71 Anche nell’intervista ai Cahiers du Cinéma, Deleuze nomina Robbe-Grillet quale unico autore che 
utilizza l’immagine-tempo al presente, opponendolo alla presentificazione della televisione. «A ma 
connaissance, il n’y a que Robbe-Grillet qui la reprenne [l’image-temps au présent]. Mais justement, s’il la 
reprend, c’est avec une malice diabolique. C’est qu’il est un des seuls auteurs à produire effectivement des 
images au présent, mais grâce à des rapports de temps très complexes et qui lui sont propres. Il est la preuve 
vivante que de telles images sont très difficiles à créer, si l’on ne se contente pas du représenté, et ne sont 
pas du tout une donne naturelle de l’image», G. Deleuze, Le cerveau c’est l’écran, cit., p. 32. 
72 A. Resnais, R. Robbe-Grillet, L’anno scorso a Marienbad (L’année dernière à Marienbad), Terra Film, 
Cormoran Film, Italia/Francia 1961. 
73 G. Deleuze, L’immagine-tempo, cit., p. 116.  
74 Ibidem. 
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senza romperla definitivamente, la mette in crisi senza rinunciarvi, ne fa una totalità 
aperta e sempre diveniente, in cui il tutto, invece di essere ciò che ingloba le parti, è, a 
sua volta, parziale, parte tra le parti. L’incompossibilità dei presenti tra loro, tutti possibili 
in se stessi, ma incompossibili nell’insieme, sta proprio ad indicare l’impossibilità di 
creare, attraverso immagini di un presente virtuale, una totalità narrativa chiusa e definita.  
 
L’immagine-intensità 
La dimensione intensiva del tempo apre così ad un’immagine-intensità, che si libera, 
dunque, si produce, come fuga intensiva, all’interno di un presente mai presente, di un 
presente mitico, poiché virtuale, un presente dell’istante, temporalità dell’evento stesso. 
Perché la necessità di nominare un nuovo tipo d’immagine? In che rapporto, allora, si 
pone questa l’immagine-intensità, germe di una possibile immagine-desiderio, con 
l’immagine-tempo? Non si tratta certo di un superamento, di quel superamento un po’ 
hegeliano (non ce ne voglia Deleuze) dell’immagine-movimento in immagine-tempo. 
L’immagine-movimento, infatti, raggiunto il proprio apice, il massimo splendore nel 
cinema di Hitchcock, si supera, inverandosi nell’immagine-tempo75. Il rapporto che 
intercorre tra l’immagine-desiderio e l’immagine-tempo è, invece, più sottile. 
L’immagine-desiderio è piuttosto un prolungamento dell’immagine-tempo, nella latenza 
della filosofia deleuziana, è il ritorno di quel grande rimosso del Cinema deleuziano, il 
desiderio. È quella «profonda intuizione vitale»76 che già nel primo capitolo di Cinema 2 
Deleuze ritiene necessario «associare all’immagine ottico-sonora» 77 . Potremmo 
affermare che desiderio e tempo sono, tra loro, in un reciproco rapporto di figura sfondo: 
nell’immagine-tempo il desiderio è l’invisibile del tempo, in un’immagine-desiderio 
invece è il tempo ad essere l’invisibile, la profondità del desiderio, l’orizzonte in cui si 
esprime. L’immagine-desiderio ci permetterebbe quindi di cominciare a pensare al 
cinema come produzione desiderante, secondo i meccanismi dell’inconscio antiedipico, 
il cui prodotto finale – e mai definitivo – sono proprio delle intensità pure. L’immagine-
intensità, che si staglia sull’orizzonte dell’immagine-tempo al presente, è quindi 
produzione di reale, immagine desiderante, non tanto perché desidera qualcosa 
                                                 
75 Cfr. G. Deleuze, L’immagine-movimento (1983), tr. it. di J.-P. Manganaro, Ubulibri, Milano 1984, pp. 
266-290; cfr. G. Deleuze, L’immagine-tempo, cit., pp. 7-37.  
76 G. Deleuze, L’immagine-tempo, cit., p. 33.  
77 Ibidem.  
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dell’ordine di un oggetto78, ma piuttosto perché nel suo essere prodotto è innestata la 
produzione desiderante che l’ha prodotta (essa desidererà piuttosto nell’ordine di un 
concatenamento, libero però dall’assoggettivamento ad un significante esterno, che 
coinvolgerà le altre immagini e lo spettatore). Precisamente in questa direzione essa 
prolunga l’immagine-tempo, esplorando l’inesplorato, portando in superficie (poiché 
esprime una temporalità dell’evento) la produzione desiderante all’opera nel cinema. Allo 
stesso tempo, però, libera delle intensità pure, attua una frammentazione del corpo 
filmico, una fuga dalla rappresentazione. Ciò significa che il desiderio stesso è liberato 
dalla rappresentazione, ch’esso non deve più essere preso nell’immagine sotto forma di 
soddisfacimento fantasmatico, godimento allucinatorio, come invece veniva teorizzato 
nell’estetica libidinale di stampo freudiano 79 . Piuttosto, il desiderio si libera 
nell’immagine, si deterritorializza dalle triangolazioni edipico-rappresentative. 
L’immagine-intensità è tecnicamente il prodotto dell’innestarsi sulle macchine 
desideranti di quelle che Deleuze chiama macchine celibi80 , ovvero l’innestarsi del 
consumo sulla pura produzione. Tale innesto produce immagini metastabili, che si danno 
in una temporalità dell’evento, dell’istante, in un presente virtuale che non è mai presente, 
descrivendo una fuga, segnando un movimento di deterritorializzazione. 
Per mostrare come l’immagine-intensità sia, effettivamente, un prolungamento 
dell’immagine-tempo fondata sul presente nella direzione di un’immagine-desiderio, 
proveremo a ripartire dall’analisi de L’anno scorso a Marienbad che Deleuze sviluppa in 
Cinema 2. Il film di Resnais e Robbe-Grillet è fondamentale per comprendere la doppia 
natura delle immagini-tempo, che in questa pellicola coesistono magistralmente pur 
opponendosi incessantemente una all’altra. «Sembra straordinario in questa 
collaborazione (Robbe-Grillet infatti non fu soltanto sceneggiatore) che due autori 
abbiano prodotto un’opera così consistente, pur concependola in maniera così diversa, 
                                                 
78  Con tale affermazione s’intende argomentare in relazione alla celebre ipotesi formulata da W.J.T. 
Mitchell in “Che cosa vogliono le immagini?”, tr. it. di S. Pezzano, in A. Pinotti, A. Somaini (a cura di), 
Teorie dell’immagine. Il dibattito contemporaneo, Cortina, Milano 2010. 
79  Si fa qui riferimento a ciò che Lyotard chiama “estetica latente dell’oggetto plastico”, indicando 
l’interpretazione che Freud offre del ruolo del desiderio e della libido all’interno dell’arte plastica; cfr J.-F. 
Lyotard, “Freud secondo Cezanne” (1973), in A partire da Marx e Freud. Decostruzione e economia 
dell’opera, tr. it. M. Ferraris, Mulhipla, Milano 1979, pp. 119-138. A sua volta, Lyotard fa riferimento a S. 
Freud, «Un ricordo d’infanzia di Leonardo da Vinci» (1910), in Opere, vol. 6, Casi clinici e altri scritti 
1909-1912, tr. it. di E. Lucerna, Bollati Boringhieri, Torino 1989, pp. 213-284. Cfr. anche M. Carbone, 
«Schermo delle mie brame. Lyotard e un cinema che si chiama desiderio», pubblicato in questa stessa sede.  
80 Cfr. G. Deleuze, F. Guattari, L’anti-Edipo. Capitalismo e schizofrenia (1972), tr. it. di A. Fontana, 
Einaudi, Torino 1975, pp. 18-24. 
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quasi opposta»81. Lo scontro tra i due si trasforma così in feconda produzione, che origina 
un «risultato rinnovabile, ma ogni volta unico»82. Un’opposizione che si riproduce su tre 
livelli differenti, di cui quello temporale non è che il terzo, sebbene il più decisivo, 
fondamentale. Innanzitutto L’anno scorso a Marienbad fa parte di quel cinema moderno 
«segnato dalla crisi dell’immagine-azione»83: dal fallimento degli schemi senso-motori 
emergono quindi erranze, immobilizzazioni, rallentamenti, ripetizioni. In realtà, a questo 
primo livello, più che di opposizione si tratta di una molteplicità che si afferma nel 
superamento dell’immagine-azione. In secondo luogo Deleuze individua un’opposizione 
tra i due nell’intendere il rapporto tra reale e immaginario. Resnais, infatti, conserva 
sempre un gancio di reale attorno al quale ruotano le perturbazioni dell’immaginario: «in 
questo modo Resnais sostiene che qualcosa è effettivamente accaduto “l’anno 
scorso…”»84. Al contrario, per Robbe-Grillet, tutto è immaginario, «tutto accade “nella 
testa” dei personaggi o meglio dello spettatore stesso»85. Insomma, «i grandi continuum 
di reale e immaginario in Resnais, opposti ai blocchi discontinui o agli “choc” di Robbe-
Grillet»86. Per comprendere appieno la portata di questa distinzione è necessario rivelare 
la profondità di quest’opposizione reale/immaginario e leggerla in rapporto al tempo 
stesso, terzo livello dell’analisi deleuziana.  
 
Lo stesso Robbe-Grillet suggerisce che la differenza da Resnais in fondo deve essere cercata 
a livello del tempo. La dissoluzione dell’immagine-azione e l’indiscernibilità che ne 
consegue avverrebbero a volte a vantaggio di un’“architettura del tempo” (sarebbe il caso di 
Resnais), a volte a vantaggio di un “presente perpetuo tagliato dalla propria temporalità, cioè 
di una struttura priva di tempo” (è il caso dello stesso Robbe-Grillet).87 
 
La contrapposizione interna a L’anno scorso a Marienbad sarebbe dunque la stessa 
contrapposizione all’interno dell’immagine-tempo, tra un’immagine-tempo fondata sul 
presente e una fondata, invece, sul passato. Robbe-Grillet istituisce per primo una simile 
distinzione in merito alla coppia Proust/Faulkner 88 , ravvisando poi, nella società 
contemporanea, un sempre maggiore disinteresse nei confronti del problema del tempo. 
                                                 
81 G. Deleuze, L’immagine-tempo, p. 118.  
82 Ibidem.  
83 Ibidem. 
84 Ivi, p. 119.  
85 Ibidem.  
86 Ibidem. 
87 Ibidem. 
88 A. Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman (1963), Les Editions de Minuit, Parigi 2008, p. 32. 
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Deleuze osserva a sua volta che «si esita a credere che un perpetuo presente implichi 
meno immagine-tempo di un passato eterno. Il puro presente appartiene al tempo tanto 
quanto il passato puro»89, non solo affermando chiaramente che il presente puro, virtuale, 
mitico, mai presente, partecipa del tempo puro esattamente come il passato puro, ma 
invitando, implicitamente, a leggere questo spostamento, questa tendenza della società 
contemporanea, e dell’arte contemporanea, che Robbe-Grillet ravvisava nelle sue 
riflessioni circa un “nuovo romanzo”, piuttosto nella direzione di un mutamento al 
presente del tempo, un tempo pur sempre capace di conservare una componente virtuale 
che lo renda partecipe del tempo allo stato puro90. Sia il passato puro che il presente puro 
sono dunque in grado di esprimere frammenti di tempo, «la coesistenza di falde di passato 
virtuale, la simultaneità di punte di presente deattualizzato sono i due segni diretti del 
Tempo in persona»91. La grande opposizione Resnais/Robbe-Grillet è allora quella tra le 
falde di passato in cui si installano i personaggi alla Resnais e le punte di presente tra cui 
saltano i personaggi alla Robbe-Grillet. «Se L’anno scorso potesse essere suddiviso, si 
direbbe che l’uomo X è più affine a Resnais e la donna A più affine a Robbe-Grillet»92. 
È questa, dunque, la complessa dimensione temporale, il cristallo di tempo che si 
costruisce con L’anno scorso a Marienbad, frutto della contrapposizione tra 
un’immagine-tempo al passato e una al presente, approdando ad un ulteriore punto 
d’indiscernibilità, quello tra passato puro e presente puro, che costituisce l’unicità stessa 
del film. Tuttavia, nonostante l’impossibilità di distinguere tra loro, le immagini-tempo 
al passato e quelle al presente, Deleuze fa di quest’opposizione, che è l’incarnazione 
dell’opposizione Resnais/Robbe-Grillet, la chiave di lettura di tutto il film. In questo 
senso, allora, egli può affermare, non a torto d’altronde, che: 
 
L’uomo infatti tenta di avvolgere la donna con falde continue di cui il presente è soltanto la 
più stretta, come il progredire di un’onda, mentre la donna, a volte dubbiosa, a volte indurita, 
a volte quasi convinta, salta da un blocco all’altro, non smette di superare un abisso tra due 
punte, tra due presenti simultanei.93 
 
La lettura di Deleuze è chiara e condivisibile: il protagonista maschile vuole ritrovare 
                                                 
89 G. Deleuze, L’immagine-tempo, cit., p. 119.  
90 A tal proposito, mi sia consentito rimandare nuovamente al mio scritto «L’insaisissable présence du 
présent. La précession du présent sur soi-même comme temporalité de notre époque», cit.  
91 Ivi, p. 120.  
92 Ibidem.  
93 Ibidem.  
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nel passato l’incontro con la protagonista femminile, la donna di cui è innamorato, da un 
anno come da sempre, in fondo non importa; lei, invece, riporta tutta la loro storia al 
presente, a più presenti simultanei tra i quali passa – intensità metastabile – 
incessantemente, oscillando tra dubbi e rivelazioni. È la presenza del marito, M, che rende 
possibile l’interazione tra i due, che vivono tempi differenti, riassorbendo tutto nel 
presente attuale 94 . La lettura di Deleuze è condivisibile, ma incompleta. La sua 
incompletezza è, in un certo senso, l’incompletezza de L’immagine-tempo. 
Nell’interpretazione fornita da Deleuze, infatti, non c’è traccia del desiderio implicato in 
quella complessa relazione temporale. Desiderio che, tuttavia, insiste con forza all’interno 
del film, desiderio che è vero e proprio motore del peregrinare temporale dei protagonisti, 
in entrambi le direzioni che questi intraprendono. Il desiderio è la vera e propria 
dimensione latente non solo dell’analisi de L’anno scorso a Marienbad, ma in fondo de 
L’immagine-tempo nel suo insieme, latenza che proprio lo sforzo di pensare 
un’immagine-desiderio vorrebbe rendere invece manifesta. Cominciando proprio dal film 
di Resnais e Robbe-Grillet, dal ruolo che il desiderio gioca al suo interno. 
Abbiamo affermato che il desiderio è il motore del peregrinare temporale dei 
personaggi. I cristalli di tempo ch’essi costruiscono, infatti, si cristallizzano proprio a 
partire dal desiderio dei personaggi stessi, strutturandosi sul movimento che questo 
descrive. Il desiderio del protagonista maschile, X, descrive quindi un movimento di 
ritorno verso un passato (mai come in questo caso) mai stato presente, cercando di 
trascinare A, la protagonista femminile, nel viaggio a salti tra le falde di passato da 
esplorare. X cerca disperatamente di recuperare la materialità di quel passato, di quegli 
aspetti che possano arrivare ad inviluppare, ad avvolgere A stessa. La quale, invece, 
piuttosto che desiderare al passato, desidera al presente. Mentre X cerca di farle 
ricordare, e di ricordarsi, insieme a lei, la località precisa, il giusto periodo, la compagnia, 
il clima, i dettagli della camera da letto, tutti gli aspetti materiali del loro precedente 
incontro, aspettandosi che da quella materialità possa, proustianemente, come attraverso 
la madeleine, emergere l’in sé del loro amore, del loro primo incontro, quel passato mitico 
e puro che strenuamente ricerca, A si diverte piuttosto ad accentare, sempre diversamente, 
con le sue espressioni, con i suoi dubbi, le sue rimostranze, i suoi pensieri, gli scenari che 
X suggerisce, fino a renderli indiscernibili con il presente, a non permetterci (e non 
                                                 
94 Cfr. ivi, pp. 138-140.  
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permettergli) più di capire in quale tempo e luogo si svolge il racconto. Di colpo abbiamo 
quindi l’impressione che quell’amore, che inizialmente con X avevamo vissuto al passato, 
sia invece presente, un presente possibile, o, meglio, tanti presenti incompossibili, 
simultanei, virtuali, deterritorializzati lungo le linee del desiderio di A. C’è, in questo 
passaggio dal desiderio di lui al desiderio di lei, un elemento di cui l’analisi deleuziana 
non rende conto. Deleuze, infatti, osserva che solo grazie alla presenza del marito, che 
incarna il presente attuale, può crearsi un circuito che metta in comunicazione i differenti 
livelli temporali vissuti dai personaggi. Forse meno acutamente, è però altrettanto vero 
che non è la figura del marito l’unico punto di contatto, l’unica strada per far passare A e 
X per lo stesso circuito. C’è un altro elemento, altrettanto fondamentale, a che costringe, 
ad un certo punto, a far passare X per il circuito di A, in maniera molto più stretta e intima 
di quanto il circuito costituito dal marito potesse fare. E quest’elemento è l’impossibilità, 
ad un certo momento, di ricordare. I dubbi cominciano ad assillare anche X, che non 
sembra più sicuro del fatto che “qualcosa sia successo, l’anno scorso a Marienbad”. 
L’impossibilità di recuperare il passato lo costringe al presente mai presente di A. È il 
suo stesso desiderio a subire una deviazione, uno spostamento, non ritornando più 
all’anno precedente, a Marienbad. E non perché non voglia, tutt’altro. Lui lo vorrebbe, 
eccome, e forse anche lei, anche A desidererebbe che ci fosse (attenzione: non che ci 
fosse stato) quel passato. Il problema è che quel passato non c’è più, non è più 
recuperabile. È l’inaccessibilità del passato a costringere il protagonista, a malincuore, 
verso la simultaneità dei presenti, a rinunciare alle certezze del passato per la precarietà 
di presenti incompossibili che si rovesciano, imprevedibilmente, uno nell’altro, che si 
riflettono negli infiniti specchi del palazzo, che si ripetono, come la voce fuoricampo 
nella sequenza iniziale, che si disperdono come ombre lungo corridoi tutti uguali, 
attraverso giardini tutti uguali, dentro stanze tutte uguali, e che ritroviamo, poi, giusto 
dietro le nostre spalle. Colpisce allora come una rivelazione un dialogo tra i due amanti: 
lei gli chiede come si chiama, lui risponde che lo sa già, e, in fondo, il suo nome non ha 
importanza. A quel punto lei lamenta, e rivela, allo stesso tempo: “sei come un’ombra, e 
vorresti che io mi avvicinassi?”. La materialità del passato che X disperatamente 
ricercava è stata impercettibilmente sostituita dall’immaterialità dell’ombra, l’evento 
immateriale ha rimpiazzato i segni materiali del passato stesso. In questo senso il film 
sarebbe, a sua volta, un’unica, grande, immagine-intensità nel suo partecipare alla 
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temporalità dell’evento che la sostiene. La sequenza finale, infatti, sembra precedere 
quella iniziale95, quando fino a quel momento avevamo creduto che, nonostante gli 
innumerevoli salti nel tempo, la storia si fosse sviluppata in maniera lineare. Come 
l’evento, allora, il film stesso è già passato, e allo stesso tempo, è ancora a venire. A 
questo alluderebbe quel rimare, al contrario, di inizio e fine.  
Ma sono tante, d’altronde, le immagini-intensità che popolano il film stesso. Appena 
terminata la pièce teatrale, all’inizio del film, la camera indugia sugli ospiti dell’albergo, 
immobilizzando, per un istante, le immagini sui loro volti, mentre le loro voci continuano 
a parlare, inseguendosi senza sosta in dialoghi parziali che sempre s’interrompono e 
sempre sono ripresi, aprendo quindi nella narrazione – attraverso questo choc percettivo 
– delle vie di fuga che potremmo definire intensive96. O ancora, le ricostruzioni del loro 
precedente incontro, nei racconti di X e A, cominciano ad un certo punto a essere 
incredibilmente mobili, tanto che esse divengono l’una nell’altra: il dialogo tra i 
personaggi è continuo, mentre le immagini saltano tra differenti situazioni possibili, 
cambiando visibilmente scenario e abbigliamento. Essi descrivono allora un soggetto 
sempre «ai limiti, senza identità fissa, sempre decentrato, concluso dagli stati attraverso 
cui passa»97. Un divenire intensivo tramite stati metastabili, «un continuum di intensità 
che valgono ormai solo per se stesse, […] un mondo di intensità pure, in cui tutte le forme 
si dissolvono, e con loro tutte le significazioni si dissolvono, significanti e significati, a 
vantaggio d’una materia non formata, di flussi deterritorializzati, di segni asignificanti»98. 
                                                 
95 Lo stesso spettacolo teatrale si sta svolgendo nelle due scene. 
96 Sullo choc percettivo e libidinale ottenuto tramite il procedimento tecnico dello stop-frame, prossimo 
anche a quello del ralenti, inteso quale principio anti-rappresentativo, riflette J.-F. Lyotard in “L’acinema” 
(1973), aut aut, 338, 2008, tr. it. di C. Tartarini, il Saggiatore, Milano, pp. 17-32. In questa direzione si 
possono leggere le osservazioni di Merleau-Ponty sull’uso del ralenti in Zéro de conduit di Jean Vigo, in 
M. Merleau-Ponty, Le monde sensible et le monde de l’expression. Cours au Collège de France. Notes, 
1953, a cura di E. de Saint Aubert e S. Kristensen, MetisPresses, Ginevra 2011, p. 159. Sulle riflessioni di 
Lyotard e Merleau-Ponty a cui si rimanda, interviene anche Mauro Carbone, ponendole significativamente 
in relazione una all’altra, in M. Carbone, «Schermo delle mie brame. Lyotard e un cinema che si chiama 
desiderio», pubblicato in questa stessa sede. Sullo choc percettivo e libidinale causato dall’altro 
procedimento tecnico menzionato, il fuori-sincrono tra voce e immagini, si rimanda alle riflessioni che 
Slavoj Žižek sviluppa su Mulholland Drive di David Lynch, in S. Žižek, Organs without bodies, cit., pp. 
149-182, ma anche in S. Žižek, S. Fiennes, The Pervert’s Guide to Cinema, P. Guide Ltd, Londra 2006. Mi 
si conceda inoltre di rinviare a J. Bodini, “‘C’erano una volta una storia, un corpo un Tutto’. Narrare al 
tempo degli organi senza corpo”, Itinera. Rivista di filosofia e teoria delle arti, n. 3, 2012, pp. 90-105 [on-
line], consultato in data 09/10/2014, DOI: 10.13130/2039-9251/2047 e J. Bodini, “Jules e Jim: l’emergenza 
dell’immagine-desiderio”, Fata Morgana, 16, 2012, pp. 151-158 circa la valenza anti-rappresentativa e 
anti-organica di questi procedimenti tecnici all’interno della narrazione cinematografica, in particolar modo 
relativamente al cinema di Truffaut.  
97 G. Deleuze, F. Guattari, L’anti-Edipo. Capitalismo e schizofrenia, cit., p. 22.  
98 Ivi, p. 23.  
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Immagini-intensità che non assumono un senso all’interno della narrazione, ma che 
piuttosto indicano le innumerevoli vie di fuga in cui essa potrà disperdersi. 
Disperdendosi, infine, sul posto, fuggendo in intensità, deterritorializzandosi lungo la 
linea retta del tempo, lungo la linea retta del desiderio:  
 
Il parco di quell’albergo era una specie di giardino alla francese, senz’alberi, senza fiori, 
senza vegetazione alcuna. La ghiaia, la pietra, il marmo, la linea retta, disegnavano spazi 
rigidi, superfici senza mistero. Sembrava a prima vista impossibile perdersi. A prima vista. 
Lungo quei viali rettilinei, fra statue dai gesti immobili e lastre di granito. Dove voi, ora, 
stavate già perdendovi, per sempre, nella notte tranquilla, sola, con me.  
  
 
 
